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Mourmansk, au nord du cercle polaire. Rubin, pêcheur de profession, se sait
condamné sur son lit d'hôpital. Un souvenir seul le maintient en vie : alors 
qu'il était enfant, sous Staline, il a vu sa mère Klara, une scientifique, arrêtée
sous ses yeux. Iouri, le fils de Rubin, passionné par l'observation des 
oiseaux, remonte le fil du passé pour son père.
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