Alors que Mathilde est heureuse en ménage, elle rencontre au cours d'une réception, le jeune Raphaël. Impossible pour elle de tromper son époux, surtout pas avec un homme qui pourrait être son fils. Comme le coup de foudre est réciproque, cette ancienne professeur de lettres lui propose un marché : l'aventure de l'amour courtois, comme au Moyen Âge.