Le jeune narrateur doit quitter contre son gré la demeure ancestrale de la famille ainsi que les souvenirs qui y sont attachés. Il a le sentiment d'abandonner ses grands-parents. L'auteur parle de la mort, des conflits d'intérêts et de génération, de l'exode rural, de la misère du monde paysan, de l'espoir que placent les parents en leur enfant, de la négligence des parents envers les grands-parents.