Quand il commence à écrire ce journal, d'après ce qu'il en publie, José Cabanis a dix sept ans. Nous sommes à la veille de la seconde guerre mondiale, on creuse des tranchées à ... Toulouse ! Il aime Véronique, attend avec impatience ses lettres, et nous dit qu'il ne se souvient pas l'avoir jamais embrassée et qu'elle avait un visage quelconque....